中新社臺(tái)北三月八日電題：踏訪錢(qián)穆故居
中新社記者 耿軍 曾嘉
臺(tái)北東吳大學(xué)校園的西南角，有一幽靜的院落，院門(mén)掛有“素書(shū)樓”的木牌，院前臥石上鐫刻著：“錢(qián)穆故居”。
入院門(mén)，沿左側(cè)石階而上，紅楓樹(shù)夾道，金黃竹相迎，綠草茵茵的坡臺(tái)上，植有秀雅的山茶、蒼勁的古松。主體建筑是一棟二層小樓，樓下一層左側(cè)是客廳，故居管理處劉惠真主任在此熱情地接待我們的采訪。
話題從故居的來(lái)歷談起。“一九五0年錢(qián)穆先生在香港創(chuàng)辦‘新亞書(shū)院’，一九六七年夫婦倆由香港遷居臺(tái)北�！眲⒅魅谓榻B說(shuō)：“他們夫婦備有建房款，踏勘后選址在翠林幽谷的外雙溪，胡美琦女士親自設(shè)計(jì)繪制了屋舍圖樣。蔣經(jīng)國(guó)先生聞知此事，遂要去圖紙交陽(yáng)明山管理局辦理施工。次年，錢(qián)穆夫婦搬入這里，為紀(jì)念母親，錢(qián)穆命名此樓為‘素書(shū)樓’，并在此居住了二十三年�！�
客廳的墻上掛有用朱熹所書(shū)的“立修齊志”、“讀圣賢書(shū)”的刻碑拓片制作的對(duì)聯(lián)，錢(qián)穆先生八十壽辰時(shí)蔣介石題贈(zèng)的紅“壽”字軸、張其昀題寫(xiě)的“一代宗師”、錢(qián)夫人的畫(huà)作老師金勤伯送的《攀桃圖》。
從一九六八年起，至九十四歲止，錢(qián)穆在家授課，客廳即講堂。劉主任說(shuō)：“錢(qián)先生有的門(mén)生連續(xù)聽(tīng)課二十年，從學(xué)生聽(tīng)成教授，又帶著學(xué)生來(lái)聽(tīng)課，學(xué)生按輩分或與先生同桌，或坐在廳內(nèi)一角。”
客廳對(duì)面是錢(qián)夫人的畫(huà)室，現(xiàn)在辟為教室。劉主任說(shuō)：“故居每月舉辦文化講座，已有五位大陸學(xué)者在此演講。我們經(jīng)常接待大陸學(xué)者前來(lái)參觀，他們還把自己的著作送我們館藏。他們對(duì)錢(qián)先生的評(píng)價(jià)都很高。”
錢(qián)穆一八九五年出生于無(wú)錫，先后任教于北京大學(xué)、清華大學(xué)、燕京大學(xué)、北京師范大學(xué)和西南聯(lián)大，他是中國(guó)近現(xiàn)代著述最豐富的史學(xué)家之一，一生留下《國(guó)史大綱》、《中國(guó)近三百年學(xué)術(shù)史》、《國(guó)學(xué)概論》等五十七部學(xué)術(shù)著作。在港臺(tái)和海外華文世界被視為弘揚(yáng)中國(guó)傳統(tǒng)文化的“一代儒宗”。
一九四九年以后至八十年代中期以前，中國(guó)大陸發(fā)表有關(guān)研究錢(qián)穆史學(xué)思想的文章僅有三篇，從八十年代末至九十年代中期，對(duì)錢(qián)穆的研究出現(xiàn)高潮，他主張以“溫情和敬意”對(duì)待中國(guó)的歷史文化，反對(duì)學(xué)術(shù)研究中的民族、歷史和文化虛無(wú)主義，其歷史地位和貢獻(xiàn)得到肯定。
通往二樓的樓梯旁，陳列著多幅錢(qián)穆先生生前的照片。劉主任指著一九四0年夏錢(qián)偉長(zhǎng)與錢(qián)穆的合影說(shuō)：“許多來(lái)自大陸的參觀者都知道錢(qián)偉長(zhǎng)是錢(qián)穆的親侄子，而臺(tái)灣人很少知道。臺(tái)灣人常問(wèn)并無(wú)親緣關(guān)系的錢(qián)復(fù)與錢(qián)穆是什么關(guān)系�！�
二樓是書(shū)房和臥室。書(shū)房?jī)?nèi)有高大的書(shū)柜，書(shū)桌上放有《朱子新學(xué)案》手稿復(fù)印本，墻上掛有錢(qián)穆手書(shū)“新春來(lái)舊雨，小坐話中興”。玻璃柜里陳放著錢(qián)穆自幼喜好的竹簫和圍棋以及生前所獲的文化獎(jiǎng)?wù)隆?/p>
臥室內(nèi)僅置簡(jiǎn)單的兩張單人床、床頭柜、一座小梳妝臺(tái)和放衣物的五斗柜。一九五六年錢(qián)穆在香港與胡美琦女士結(jié)婚，其生活簡(jiǎn)約恬淡。
記者見(jiàn)到七、八位前來(lái)參觀的臺(tái)灣大學(xué)生，他們中有人問(wèn)“錢(qián)穆是誰(shuí)呀？”有人答“聽(tīng)說(shuō)很有名，看看就知道了�！�
一九九0年六月一日錢(qián)穆因故遷出素書(shū)樓，居住到臺(tái)北市杭州南路自宅，八月三十日就離開(kāi)了人間。
在生命最后的三個(gè)月，素書(shū)樓庭園內(nèi)的樹(shù)木縈繞在他的腦際，清晨，他總是望著窗外問(wèn)夫人：“樹(shù)呢？大樹(shù)怎么不見(jiàn)了？”(完）
